M-am hotirat ca pe 29 decembrie s-0 omor pe Ger-
maine. Ma gindesc la asta de siptimani in sir, pentru
ca, orice s-ar spune, uciderea unei persoane necesitd o
pregatire in acelasi timp psihologica si materiala. Cred ca
acum am atins starea de spirit, chiar daca inci n-am ales
mijlocul prin care si-mi indeplinesc actul. De acum e
numai o chestiune de detaliu. In aceasti privingi practici
prefer si-mi las 0 marji de manevra si si adaug astfel
proiectului meu o doza de improvizatie.

Nu, nu caut perfectiunea, departe de mine ideea asta.
[n realitate, nu-mi place s tratez cu usurinti ceea ce fac
si o crima nu-mi va schimba modul de a privi lucrurile...

Cand citesc faptele diverse in ziarele din oragul nostru,
constat ¢ nu este gest mai simplu decét si pui capat vietii
cuiva. E de ajuns s faci rost de o armd oarecare, si-i intinzi
o cursd viitoarei victime si, la urmad, si treci la fapta. Politia
si justitia isi vor face apoi treaba presupunind motivele
fiptasului. Ba chiar se intAmpli ca pazitorii legii si-i
atribuie geniu unui scelerat, desi fapta lui era de o evidenta
matematica si n-ar fi necesitat nicio speculatie. Trebuie si
lucreze si ei, saracii. Pentru asta sunt plétigi si, Intrucétva,
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isi cAstiga painea datoriti celor ca noi. M intreb ce
vor spune despre mine dupi ce imi voi fi comis crima.
Cel mai riu ar fi ca faradelegea si treaca neobservati.
E limpede ca nu iau in calcul ipoteza asta umilitoare.
Altfel, la ce mi-ar fi folosit zilele de reflectie in care
mintea mi se incilcea incercind si aleagd arma potrivita
pentru viitoarea crima, incat aproape ca ajunsesem in
pragul unei crize de nervi?

De fapt, pentru mine, idealul ar fi si beneficiez de
o acoperire mediatici la fel de larga ca aceea de care s-a
bucurat idolul meu Angoualima. Din cind in cand,
pentru a aduce un omagiu geniului siu, pentru a-l tine
la curent cu faptele mele sau numai pentru plicerea de a-i
vorbi, mi duc si ingenunchez in fata mormantului siu
din cimitirul Mortilor-care-nu-au-dreptul-la-odihna. Iar
acolo, ca prin vraji, va jur, Marele Maestru al crimei se
aratd dinaintea mea, la fel de carismatic ca pe vremea
gloriei lui. Discutam in intimitatea acelui loc sinistru,
cuib al corbilor si al altor pasari riu prevestitoare...

Ma feresc si visez.

Angoualima avea intuitie, crima si banditismul la
drumul mare i se potriveau ca o minusi. Va puteti
imagina pe cineva niscut cu un deget in plus la fiecare
mana? Nici micar nu era vorba de acele mici degete
suplimentare care se observa la unii indivizi si pe care o
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operatie chirurgicala le-ar corecta cu succes. Erau degete
adevarate, la fel de necesare ca si celelalte zece, pe care le
putea misca cu lejeritate si pe care le folosea, fard indoiala,
ca si-si scarpine partile inaccesibile ale corpului, dar si
ca sd-si satisfacd mai bine impulsurile criminale. Stiu ca
eu nu am asemenea degete suplimentare. Nu fac mare
caz de asta.

In realitate, ideea pe care o avem si care ne linisteste
este ca ucigasul trebuie si posede ceva in plus fatd de
fiinta obignuita. Voi explica in curdnd de ce, in privinta
asta, rechizitoriile procurorilor din orasul nostru ma
revoltd pana-n ziua de azi. Ei cred ci le este permis sd
le facd morala acuzatilor, profitind de faptul ci, in
comparatie cu ceilalti magistrati ,,agezati®, stau cocotati
intr-un colg al silii unde publicul ii remarca inevitabil.
Asa ca si-o fau in cap si se lanseaza in figuri de stil care
i fac sd treaca drept cei mai inteligenti din palatul de
justitie. Trebuie si-i fi vizut pe oamenii astia, cu roba
si gesturile lor pe care pesemne ci le exerseaza in fata
oglinzii, contind pe privirea aprobatoare a nevestelor lor.

Pe vremea cind incd bantuiam prin tribunalele din
oras, constatam clar c¢i procurorii nostri se cred mari
scule, niste vedete care isi fac aparitia ultimele in sala
de sedinta, pretextind ca au uitat un dosar important
pentru continuarea cazului din ziua aceea. [si luau atunci
un aer grav, asteptau ca presedintele Curtii si le acorde
cuvintul ca sa ne joace unul dintre acele numere de
cochetirie cirora numai ei le stiau secretul...
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Nu am nimic special care si-i intereseze pe cei care
cred ¢ te nagti criminal. Eu spun ca teoriile astea-s niste
neghiobii! $i mai ce? Cand te gindesti ¢ sunt oameni
care-si petrec existenta studiind, analizand indeaproape
toate astea! Alta treabd n-au? Voi incepe si cred in asa
ceva in ziua cind criminalii, cei adevirati, vor preda ei
insisi stiinta lor. De cele mai multe ori, niste testosi fara
niciun fel de practici criminala ne piseaza recitindu-ne
lucruri pe care le-au invitat din cirti scrise de oameni la
fel de mincinosi ca ei!

Sa fie clar: nu-mi doresc si fiu mai mare decit An-
goualima, nici sa-mi grefez degete mici, vreau sa fiu
apreciat in functie de rezultatul gestului meu criminal.
Cum nu pot egala realizirile Marelui Maestru, mi-ar
placea si fiu micar considerat fiul sau spiritual. Pentru
asta, sunt constient, mai am de lucru: s o omor pe
Germaine pe 29 decembrie, adica peste doua zile, este

doar [¢] etapi sprc aceastd incununare...
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Tot nu inteleg de ce ultima mea fapti, care dateaza
totusi de numai trei luni, nu a avut ecou in presa
nationald i in cea din tara vecina. Numai patru rinduri
neinsemnate in Strada moare', un mic s:ipt;imﬁnal din
cartier. Cele cteva rinduri consacrate infractiunii mele
erau inecate in reclame la saipunuri Monganga si pantofi
Fara-Incredere. Si, fiindcd am pastrat bucata de ziar, nu

mi pot abtine si rAd cind recitesc:

In timp ce se intorcea de la serviciu, o inﬁrmz'eré
de la spitalul Adolphe-Cissé a cizut victima unei
agresiuni comise de un maniac sexual. O plingere
a fost depusi la comisariatul de politie din cartierul
Cine-bea-apd-e-prost.

Dupa aceastd fapta, vi asigur ¢ a doua zi am stat
lipit de radio ascultind postul Malul Drept, in speranta
ci vor prezenta amanuntit faptele, in locul acelei depese
care, chiar daca nu eram numit, imi sifonase orgoliul si
ma acoperise de jignire, pe mine, care intotdeauna am

'Tn original, La Rue meurt, joc de cuvinte intraductibil bazat
pe omofonia cu la rumeunr (,zvonul®) (n. tr.).
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suferit ca actiunile mele sunt puse de fiecare dati pe
seama altor infractori din oras.

Nu s-a spus nimic! In ziua aceea am aflat ce inseamni
ticerea radio. Am constientizat ci gestul meu nu e demn
de un criminal de soiul lui Angoualima, care-si lisa urma
trimitind presei nationale si celei din tara vecind, prin
colet recomandat, partile intime ale victimelor sale.

Idolul meu Angoualima, va spun, era cu totul altceva.
Cum si nu ma gandesc la el? Nu ascund ci disparitia
lui ma intristase mult pe atunci, mai ales ca le convenea
politistilor, care-l cautau de ani de zile. Marele Maestru
nu putea sa moara aga, ca §i cum n-ar fiavut personalitate,
si si ma lase orfan. Pe un om care trecea orasul prin foc
si sabie sa-1 vezi nemiscat, cu trupul in voia vintului din
larg, in mijlocul unui cerc trasat de el insusi, cine-ar fi
crezut? Eram abandonat. Nu mai aveam motiv si triiesc.
Plansesem. Invinoviteam autorititile, pe locuitorii din
Cine-bea-apa-e-prost. In timp ce ici si colo oamenii isi
exprimau usurarea, eu urlam ci e scandalos. Cu siguranta
il impinsesera pe idolul meu la capitul puterilor. Ca sa
mi consolez, mi-am zis ¢ci aceasti moarte este o sansa
pentru mine. Cum nu-l intAlnisem niciodata pe Marele
Maestru in timpul vietii, aveam de acum ocazia si-1
vizitez la mormént. Spiritul lui avea si-mi vorbeasci...

Tot orasul stie c3, inainte sa se sinucida, idolul meu
Angoualima trimisese presei nationale si celei din tara
vecind o casetd audio in care repeta timp de o suti

14



African psycho

douiazeci de minute: ,Ma cac pe societate®, cuvinte pe
care le preluase, in hitul lui, grupul muzical cel mai
popular din cartier, Fratii Aceiasi-insi-halesc-in-tara-
asta-de-cicat.

E adevirat cd acest sfirsit surprinsese pe toatd lumea.
Nimeni n-ar fi banuit. Era ultimul gest de sfidare facut
de idolul meu. Chiar se cacase pe societate, cum spusese
chiar el. Ti inteleg gestul: nu voia nicidecum si intre in
legenda cizut in genunchi ca un boxer aflat multd vreme
laapogeul artei sale i care este umilit, in toamna carierei,
de un challanger necunoscut.

In acest sens, Marele Maestru a stiut deci s3 piriseasci
ringul inaintea ultimei partide, care ar fi fost prea mult.
Astfel ii interpretez eu gestul venerabil. Ce s-a povestit

pe urma nu ma intereseaza...

E ciudat totusi: de fiecare dati cind una dintre lo-
viturile mele se soldeazi cu un fiasco, nu stiu ce ma
impinge si md gindesc la idolul meu Angoualima si sa
mi dug, la primele ore ale diminetii, la mormantul sau
din cimitirul Mortilor-care-nu-au-dreptul-la-odihni ca
si-i vorbesc, ca si-l ascult certAndu-ma, ficandu-ma imbecil,
idiot sau prapadit. Iar eu incuviintez, ma abandonez
fascinatiei pe care o exercitd asupra mea, incasez insultele
ca pe un semn al afectiunii pe care numai el mi-o poate
arata. Or, ajunge sd ma conving cd n-are rost si ma
compar cu el, nici sa sper cu orice pret ca voi primi
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aprobarea lui de maestru al crimei pentru ca de acum
si lucrez cu deplina independenta spirituala. Fiecare cu
modul lui de actiune si cu personalitatea lui. Am incercat
si merg in sensul dsta. Nu-i chiar atit de simplu.

De ce l-am luat pe Angoualima ca model si nu pe
alt bandit din orasul nostru? Pini la urmi am gisit o
explicatie. De fapt, pe cAnd inci eram doar un adolescent
cu picioare scheletice si bateam strizile lipicioase din
cartierul Cine-bea-apa-e-prost, batind mingea de cirpe
alituri de alti pusti de seama mea, auzeam deja despre
Angoualima si ma recunogteam in fiecare gest al lui
defaimat de intreaga tard. Simteam admiratie pentru
el. Intr-un fel, mi-o luase inainte in existenta pe care
o visam. Ca si nu-mi pierd speranta, mi convingeam
ca-i semin, ci destinul lui si al meu au aceleasi curbe
si ca pand la urmi voi urca incetul cu incetul treptele,
pAna voi merita in sfarsit laurii pe capul meu in forma
de cirimida dreptunghiulara.

Da, ii semanam. Nu fizic, ci prin gustul solitudinii pe
care-l cultiva si prin faptul ¢i nici pe el nu-l recunoscusera
parintii si-l abandonasera la o mare rascruce a vietii, de
unde bietul copilas nu stia incotro s-o apuce...

Cand ii auzeam pe cei mari povestind viata lui
Angoualima, imi dideam seama deodata ca nu-mi
cunoscusem piringii. La fel ca idolul meu, fugisem din
majoritatea familiilor in care statul ma plasa cu forta. Mi
se spunea ,,copil adunat®, ca si copiilor cu care bateam
mingea de crpe in spatele garii din Cine-bea-apa-e-
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prost. Tin minte pamantul rosu, cioburile si gunoaiele
pe care locuitorii veneau sa le arunce in jurul terenului.
Noi eram in mijlocul acestor mizerii, veseli si nepasitori,
goi pani la briu, alergind ca niste smintiti dupd un
ghemotoc de cArpe pani se innopta.

Eram ,copii adunati pentru ¢i pe vremea aia multe
mame, dupi o sarcini nedorit3, asteptau ziua nasterii ca
sd o stearga pe furis de la maternitate si si lase statului
grija de a se ocupa de progenitura lor.

Pe femeia care ma adusese pe lume mi-am imaginat-o
intotdeauna alergind imbracatd cu un pagre' imbibat
in lichid amniotic. Nu stiu de ce mi agit de imaginea
asta morbida, dar cred c3, daci as putea si omor toate
femeile de pe pamant, as incepe cu mama, numai si mi-o
arate cineva, chiar §i acum. I-ag smulge inima de piatr3,
as frige-o in cuptorul din atelierul meu si ag manca-o cu
cartofi dulci lingindu-ma pe degete langa restul corpului
ei in putrefactie...

La fel ca Angoualima, detestam ideea de a trai in
familiile de plasament care, cu tot elanul lor filantropic, il
priveau pe ,copilul adunat® ca pe un animal gisit pe stradi
si caruia-i dai lapte asteptind ca proprietarii si vind sa-1
reclame. Reugeam intotdeauna si scap din acele fortarete
si Dumnezeu stie cite m-au gazduit. De altfel, in perioada
aia aveam si savarsesc prima mea fapta periculoasd, mai
mult pentru a ma apira, fiindca eram incoltit...

! Piesd de imbriciminte specifici Africii de Vest, formatd din-
tr-o singurd bucati de panza imprimari (n. tr.).
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Si acum ma vad in ziua aia.

Locuiam in centrul orasului, la o familie de func-
tionari foarte cultivati care ma aleseserd, se liudau ei,
dupi o selectie riguroasd printre vreo sutid de ,,copii
adunati®, pentru ci aveam cea mai mare nevoie si se
ocupe cineva de mine, de vreme ce voiam mereu si fug,

Am rimas un an la oamenii aceia manierati. Imi
intindeau capcane ca si-mi masoare gradul de inteligen-
td. Apoi, cu oftaturi de usurare, constatau ci nu uit
notiunile pe care le invitasem cu citeva zile in urma.
Voiau sa-mi inculce totul in foarte putin timp: cum si
stau la masa, cum sa raspund unui om mare, cum si
strdnut, si rigi sau si casc, cum sa fac pipi fird si se
audi curgerea urinei in bazin, cum sa-mi retin parturile,
la ce ori trebuie si mi culc, cum si citesc in ticere si fird
si-mi plimb degetul pe rindurile paginii. Ma puneau sa
port haine incomode din tergal vechi, cu ciptuseala de
mitase, cind erau peste patruzeci de grade la umbra!
Imbricimintea mi-o cosea cel mai bun croitor din
zond. Ce mai haine! Nasturii, mari ca niste monede,
imi ajungeau pani la birbie. In plin soare, mi sufocam
si transpiram cu broboane mari. Pare-se ci in ochii lor
eram prezentabil. Ci nu mai seminam cu tincii de pe
stradd, cu sorturile lor gaurite, care puteau ca niste cini
raiosi. Eram un copil distins, curat si care avea sansa si
urmeze o educatie. In fond, eram cu adevirat fericit?
Mi simteam in largul meu impopotonat in hainele alea

nepotrivite cu firea mea de pustan turbulent?
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